作者|李佳瑜
向往张谷英村已久。前几日有机缘亲临，方知我之前对张谷英村的种种遐想，皆过于简单了。
清晨六点，我站在从洞庭湖吹来的湿润晨雾里。晨雾如同贴心的薄纱，附着在我与古村之间。眼前的一切如此朦胧与幻美，须臾中，仿佛我已步入了明清时代。
远处绵延的青山，将天际氤氲成青蓝色。略低处，张谷英村的青灰色屋脊错落着、参差着、相连着，从山坳间浮出来。乍一望，整座古村如同一盘古老的棋局，端坐在曲折的渭溪河边。河里大大小小共47座石桥，点缀其中，高低动静之中别有韵味。
从村中延伸出来的石板路，凝结着隔夜的寒露，这个被称作“民间故宫”的村落，以最朴素最静谧的姿态打开了它的清晨。
在张谷英村星罗棋布的建筑群中，最令我难忘的，便是先迎接我的王家塅古宅与当大门。这座始建于明万历年间的门楼，以三重递进的形制（门廊、过厅、正堂），构建起庄严的仪式空间。
当清晨第一缕阳光穿透“孝友传家”匾额下的镂空花窗，复又投射在青砖铺就的中轴线上时，光线在空间中起了波动，仿佛能看见二十六代张氏子孙踩着相同的光斑走向祠堂的身影。
耐人寻味的是门框两侧的“阴阳柱”——左侧方柱象征规矩，右侧圆柱隐喻变通。门槛石上凹陷的弧形痕迹，则是三十七位进士离家赴考前跪别祖先的见证，每一道凹痕都是进士们追求“修身齐家”理想时，为家乡留下的信念的刻度。
穿过当大门，巷道突然收窄成一道缝隙，仿佛要游人凝聚心神，专注眼前与脚下的时光线索，一寸一寸，更具体更扎实地领略古村的细节。
1700余间房屋，由巷道相连，行走其中，有如迷宫。正当我茫茫欲忘来处，却又看到转角处的石臼上残留着稻谷碎屑，又闻到雕花窗棂后飘出艾草燃烧的香气。六百年光阴在这里看似静止，却又无处不跳动着生命的脉搏。
天井下，一棵与老宅同龄的桂花树，把虬曲的枝干伸向天空。张氏先祖用这种精妙设计，让每个房间都能捕获天光云影。蹲下身，青石地漏上的鱼纹浮雕被岁月冲刷得无比圆润，却依然忠实地将雨水引向地下暗河——这个自成体系的排水系统，让古村在六百年间从未被洪水吞噬。
巷道拐角的防火墙让我驻足，这些看似随意的宽窄变化，实则是精妙的防火隔离带。明代匠人用建筑语言书写着生存智慧：既要烟火相连的温情，也要保持抵御灾祸的理性。
在“上新屋”的学堂遗址，我委实感叹良多。一座始建于明万历年间的宅院，在张谷英村的北坡静静矗立了六百年。正厅门楣悬着“耕读继世”的木匾，漆色虽已斑驳，颜体字骨仍在晨光里渗出墨香，悄悄诉说着诗书传家的荣光。
登上村后的观景台，整个村落宛如摊开的线装书，炊烟是正在执笔书写的悠闲人。
张谷英村像一株倔强的古樟，用层层叠叠的年轮证明：真正的永恒，不在于固守砖瓦，而在于让文化基因在血脉中流转。那里的每块青砖都藏着时间的密码，每条巷道都在低语着：所谓生命原乡，就是我们终其一生寻找的让感情有归宿、灵魂有家园的地方。
